
林行止:用功謙厚立本 不驕不躁樂樂 

一、不知道你媽媽有沒有告訴你，在你二歲生日的時候，我在這裡寫了一篇題為〈樂在其中 

妙在無窮〉的短文，述說做祖父的樂趣，當時我這樣寫道：「對於小孫女的『教育』，內子

和筆者早有『預謀』，決定撒手不理，說得好聽點，是落實自由放任『哲學』，由她的父母

去積極干預好了。我們這種決定非非理性，因為對小孩來說，『身教』已足，想小女當年入

讀小學時，二十六個字母只識其半，但不及二十歲，她便大學畢業。可見放任自由並非沒有

好處。」 

話雖如此，這些年來，我，特別是你婆婆，均于有意無意間，對你灌輸一些「做人的大道理」

（也許不少已過時），金錢不能購買因此時間最寶貴的觀念，便是最主要的一環；你每年生

日我都對你這樣說一次—過了（比方說）五歲的生日，這個生日便不再存在，明年過的是六

歲生日，這說明時間無法追回，因此千萬不要浪費一日少於一日且絕對不能增加的時間。這

點淺顯的道理，相信你是完全明白的了。這些年來，你各方面的成長，俱很令我們滿意甚至

感到驕傲，雖然你的言行舉止，在我的心目中，仍是一個小孩，但偶爾看你的「作文」，特

別是參加英國公開比賽的得獎作品，則覺得你的心智已頗成熟，於天馬行空妙幻無常的想像

中，可見邏輯性不弱的思維，而且能夠技巧地把若干正面訊息注入你創造的人物之中。因此，

現在趁你生日，也許是和你談談另外一些讀書、做事原則的最適時刻。 

除了要珍惜時間，專注（無論是讀書、寫作還是玩耍）絕不可忽視。這裡引述我國一則「寓

言」，看看「故事」，你便應領會不為外物誘惑分神，專心做事、讀書的重要。明朝文人（當

時不稱作家）王兆雲在一篇短短一百數十字的〈猴奕〉說，有二個仙人每天在高山大樹下奕

棋，一隻老猴子坐在樹上觀棋，過了不少日子，牠已掌握下棋的奧妙；當仙人不再來的時候，

猴子跳下大樹，擺了棋子，和樵夫、村人對奕，而每次猴子都贏了；地方官為討皇帝歡心，

把這只棋藝高強的猴子送給皇帝，他下令臣子和猴子下棋，結果滿朝文武，都非猴子的敵手，

皇帝十分震驚，不得不把正在坐牢、擅長下棋且足智多謀的大臣楊靖特赦出來與猴子對奕。

楊靖當然同意，但要皇帝賜給他一盤水果，他把它放在棋盤旁，下棋時，牠看見鮮果，垂涎



欲滴，不能集中精神，結果三盤皆敗于楊靖之手。這只「心牽於桃」（一心想吃桃子）而不

能專心下棋的猴子，便被皇帝殺掉。 

這個「故事」，說明心無旁騖、專心致志（這可能是你比較缺乏的）的重要。猴子雖然聰明，

卻欠缺人的智慧，在關鍵時刻做出符合動物本性（animal spirits）但在人類看來是非理性

的決定。 

猴子畢竟不是「萬物之靈」，不會計算「機會成本」（opportunity cost），不知如何作出

對自己最有利的「取捨」（trade-off），遂做出被人類視為非理性的選擇。猴子不是人，

奕棋的「故事」雖然極有啟發性，因此不足為法，讓我舉另一個例子。春秋時代（西元前七

百七十年至四百七十六年）伯牙學琴的傳說，應該很有說服力。伯牙隨名師學琴三年，掌握

了一切高超技巧，就是無法全神沉浸在音樂境界裡，由於心存雜念，不能夠奏出樂曲應有的

高妙境界；他於是遵從老師（成連）的建議，摒棄所有，赴寂靜無人的東海蓬萊山（傳說中

的仙山），坐在海濱彈琴，「聞海水澎湃，林鳥悲鳴」，心無牽掛，完全沉醉於琴音之中，

終成一代大師。伯牙學琴有成，但他放棄了正常生活，這是他的選擇，他這種「取捨」是否

正確，因人而異（因為人的「機會成本」有別），但他因為彈琴時「情之專一」，終成絕世

妙手！ 

專心致志之外，「勤力」更是成功不可或缺的要素，人人知道的「三分天才七分努力」，說

的便是有天份亦要加倍努力才有所成；古人說「一勤天下無難事」，大有道理。我國歷史上

「最勤力」的人，首推以「合縱連橫」抵抗秦國出名的外交家蘇秦（死於西元前二八四年），

晚上讀書為了不打瞌睡，他用錐子刺自己的大腿以保持清醒；另一全神貫注於讀書的「古人」

是高鳳（東漢人），他的妻子在庭院曬麥，要他「驅雞（鳥）」，但他沉迷於看書，連下大

雨亦不知道，結果「潦水流麥」，讓雨水沖走了他們一家賴以過活的小麥；他後來成為大學

問家……。你喜歡的「披頭四」，未成名前的「掙扎期」亦非常努力，勤於排練之外，不計

酬勞、不論地點，只要有機會便傾力演出，這段時期長達七年之久。當代名作家格力威（M. 

Gladwell）數年前寫了一本評論成功人物的奮鬥史，「一萬小時法則」（The ten thousand-hour 



rule）是他的結論，以之形容幾乎所有大有所成的人，都在一段不短期間內不計收成不懈工

作！ 

專注和勤奮（不浪費任何時間），對於思想漸趨成熟的你來說，特別重要。 

二、看情形在不久後，你會赴英國上學。我和你媽媽均曾在那兒生活過幾年，對英國和英國

人總算有點皮毛的認識。不知道你媽媽如何把她的「英國經驗」傳授給你，下面是我的二點

「經驗之談」和一點你赴英後要親身體會的事。 

甲、學好中文 我們中國人的智慧，絕不在其他人種之下，我在第一部分刻意舉了我國古代

「寓言」和歷史人物的實事，便在證明這種觀察的正確性。換句話說，多學一點中文，對你

的求知應大有説明，而且和英文作品比較，你會為中國文化多姿多采而感到做中國人的驕傲，

同時為識中文感到幸運！我常常對你婆婆和你母親說，二十世紀上半葉赴外國（歐、美、日

等）留學的中國學生，大都有不錯的成就（不少且有大成就），所以如此，大體來說，是他

們讀飽中國經典後才放洋，有了精深博大國學的底子，他們便能融匯貫通，把「西學」據為

己用，不少且能成一家之言。事實上，你雖然英文遠勝中文，但要與出世講英文用英文做夢

的人競爭，在言文上肯定有點吃虧，要怎樣「補拙」，我想掌握好中文知識，你便有他人所

缺的優勢……。和在香港天天碰上中文因此於潛移默化間學得不少中文不同，在英國日常所

說所見所聞都是英文，因此，向來不贊成不主張你補習的我（和婆婆），亦建議你若赴英，

要設法聘請中文（最好講普通話的）老師，每週「惡補」二三小時！不過，最重要的也許是，

你要「溫馨說服」你婆婆，把這些年來她斷斷續續（我從未見過她有如此耐性）教你的「中

文文選」，編匯成冊，讓你在英國有機會溫故知新。 

乙、別放棄學習樂器 學習樂器（不管哪一種樂器），不是為了未來當職業樂手或在什麼聚

會中表演博取掌聲，而是排遣寂寞的最佳辦法。為什麼要學音樂的原因，可以說上半天，但

以我的經驗，學樂器有實際功用，它是你終身的良伴。人，尤其是身處異域，難免會有感到

孤獨、失意、沮喪甚至彷徨無助的時候，此際讓你「平安過渡」的，莫如閉門攤開樂譜彈彈

你所學的樂器，這樣會令你的心情很快恢復「正常」；不僅如此，在煩悶時，你可不動聲色



地藉默默「背誦」樂曲打發時間……。我在將近七十歲時還突然發覺，「默誦」樂曲是訓練

記憶力的最佳方法。因此不論多忙，不要放棄音樂。 

丙、體會英國人「深藏淺露」的特殊性格 去英國讀書，當然什麼都要學，然而，以我的經

驗，英國人獨有的 understatement最值得學習；四十多年前我便寫短文「介紹」。這些年

來，愈來愈覺得這種性格之可貴。這個字我嘗試過不同的翻譯（曾考慮過譯為「厚積薄發，」，

但以為不完全達意），當然亦遍查手頭的英漢字典，均未見滿意的翻譯。現在我把它譯為未

之前見的「深藏淺露」。 

大體上說，understatement是指說話有餘未盡，即不是被問及某事時便如數家珍，而是不

僅不作誇大之詞，且只說出你認為談話物件應知道的部分事實，注意，此中並無半句虛言（假

話），一些字典把這個字譯為「不實陳述」或「吞吞吐吐」，是不知此字真諦的誤讀。我把

之譯為「深藏淺露」，重點在「深藏」上，那意味無論什麼物事，你都要有豐富的常識，如

此才能稱「深藏」，而「淺露」的意思是不必一見面便把你所知的一切（尤其是你的「威水

史」）嘩嘩啦啦，和盤托出！ 

在另一些場合，比如是遭遇不如意甚至碰上危機時，understatement則有「處變不驚」的

涵意。面對逆境，慌張失措大聲驚叫，不但於事無補，且會令情況愈趨混亂以至失控，進而

闖出更大禍事。一個最佳例子發生於一九八二年六月二十四日，當日一架英航客機在吉隆玻

上空陷入火山灰中（印尼火山爆發），四部引擎故障，飛機失去動力，有墜毀的可能；此時

機長（駕駛員）以簡單的英語、平靜的口吻向搭客報告實情，並說機員正在全力維修，「希

望你們不要太擔憂（distress）。」在這種可能機毀人亡的危急之際，機長若大驚失色，高

呼危險，肯定會引起機艙大亂，令情況愈難收拾；他的「處變不驚」，淡定自若，起碼可使

搭客鎮定冷靜，便在他們尋思究竟發生什麼事的時候，引擎恢復運作（當然亦可能無法修復

墜機乘客在比較平靜的心境下一命嗚呼）……。這位機長艾力．穆迪（Eric Moody）的「冷

處理」，三十多年後，被視為充分發揮 understatement性格的典型。 



觀察、體會英國人這種獨有的天性，對你性格的形成，必有裨益。這篇文章寫得太長了點，

你得慢慢咀嚼、消化，這頗費時間和力氣，但天下沒有免費午餐，無論做什麼事，欲有所得，

都得付出代價！ 
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